Первый значительный успех в фильмографии классика кинофантастики Джорджа Пала. Премия «Оскар» за спецэффекты и одна номинация за лучшую работу художника-постановщика. Новаторская для своего времени работа, первая цветная полнометражная научно-фантастическая лента в истории кинематографа США, оказавшая значительное влияние на последующее развитие жанра.
Руководитель научно-исследовательской группы Чарльз Каргрейвс и генерал Томас Тейер проводят эксперименты по созданию ракеты для вывода искусственного спутника на орбиту Земли. Прототип ракеты взрывается на стартовой площадке (поговаривают о саботаже со стороны потенциального противника). Финансирование проекта со стороны государства прекращается. Через два года генерал встречается с экспертом по аэронавтике Джимом Барнсом и предлагает начать более амбициозный проект — создать ракету, которая смогла бы достичь Луны. Учёный высказывает сомнения по поводу реальности затеи, но генерал предлагает использовать ядерный двигатель от прошлых проектов. Барнс вдохновлён проектом и начинает кампанию по сбору средств в среде частного капитала. Сообщение о том, что США могут иметь приоритет в освоении Луны, возымело действие, и источник финансирования найден.
Начинается строительство одноступенчатой пилотируемой ракеты Luna. Длина ракеты должна была составить около 46 метров (150 футов), снаряжённая масса — 250 тонн. Когда проект близится к концу, вновь раздаются голоса критиков, которые убеждают не начинать испытания, так как, по их мнению, атомный двигатель не прошёл необходимые испытания и может быть угрозой жизни человека. Опасаясь новых проблем, команда решает отправляться к Луне немедленно. В последний момент радист команды Браун слёг в больницу с аппендицитом, и с трудом удаётся уговорить помощника Брауна — Джоя Суини — заменить его в экспедиции. Постановлением суда на любые действия на космодроме наложен арест, но команда стартует несмотря на это. К Луне отправляются четверо: Каргрейвс, Тейер, Барнс и Суини. Старт ракеты с площадке в пустыне Мохаве (местность Люцерн-Вэлли[англ.]) происходит успешно, и начинается космическое путешествие. Астронавты испытывают состояние невесомости. В ходе полёта выходят из строя двигатели, и Каргрейвсу приходится выйти за пределы ракеты. Из-за того, что его магнитные ботинки не сработали, Каргрейвса уносит в открытый космос. С большим трудом генералу удаётся вернуться назад, используя импровизированный реактивный двигатель из кислородного баллона.
Ракета выходит на окололунную орбиту и благополучно совершает прилунение в районе кратера Гарпал (Море Холода). Первым ступивший на Луну астронавт говорит:
Милостью Бога и во имя Соединённых Штатов, я вступаю во владение этой планетой для блага всего человечества[~ 2].
При подготовке к отлёту выясняется, что в спешке астронавты не всё учли. Для взлёта с поверхности Луны у ракеты слишком большой вес. Обсуждается даже вариант оставить одного из членов экипажа, но, в конце концов, команда избавляется от всего лишнего оборудования, выбросив его через шлюз. Luna стартует к Земле. Вместо привычного «The End» («Конец фильма») зритель видит лозунг «This is THE END…of the Beginning» («Это конец… начала»).
Первые послевоенные годы — время золотого века научной фантастики. В этот период увидели свет произведения ставшие классикой так называемой твёрдой фантастики — работы Кларка, Азимова, Лейнстера и других. Книги пользовались большой популярностью у читателей. В 1946—1949 году успешно прошли первые суборбитальные запуски баллистических ракет. В СМИ активно обсуждались возможности использования ракет с целью исследования космоса и для гражданских нужд[3][4].
Джордж Пал (1979)
В 1947 году Роберт Хайнлайн написал роман «Ракетный корабль „Галилей“», в котором речь шла о молодом учёном и его юном помощнике, которые построили ракету для полёта на Луну. Герои выясняют, что на Луну ещё раньше их попали неонацисты и основали там военную базу. Как вспоминал Хайнлайн, в это же время у него и появилась идея экранизировать фантастику. Он полагал, что съёмки подобного фильма могут иметь далеко идущие последствия и воздействие на общественное мнение в отношении к полётам в космос. Первоначально писатель планировал снять документальный или научно-популярный фильм[5].
В 1948 году писатель посетил Голливуд и встретился там с Фрицем Лангом. Попытка совместного творчества не удалась. Ланг был человеком, с которым было непросто найти общий язык. Затем Хайнлайн встретился со сценаристом Элфордом Ван Ронкелем и затем с другим единомышленником — продюсером Джорджем Палом. Уже имевший определённое имя в киноиндустрии Пал вынашивал аналогичный замысел и стороны согласились создать сценарий игрового фильма[5].
Идея не встретила понимания у крупных киностудий и показалась «слишком фантастичной», как выразился Хайнлайн. Зрителей в то время привлекали мелодрамы, мюзиклы и вестерны[6]. Опыт съёмок и проката фантастического кино был весьма ограниченным. Либо это были новаторские работы, подобные фильмам Фрица Ланга («Метрополис», «Женщина на Луне»), либо картины сказочного характера, ориентированные на подростковую аудиторию (киносериал «Флэш Гордон» и «Бак Роджерс[англ.]»). Как бы то ни было, они не имели особого кассового успеха. Однако массовая популярность научно-фантастической литературы в 1950-х говорила о том, что у идеи определённо есть перспективы. В конце 1940-х Голливуд впервые стал испытывать конкуренцию со стороны телевидения и киностудии искали новые решения[3][7].
Джордж Пал нашёл поддержку в небольшой компании Eagle-Lion Films[англ.], где до этого выпускались в основном фильмы категории B. Стороны договорились о бюджете примерно в 600 000 $ и запланировали начать производство картины примерно в середине 1949 года. Рабочим названием картины стало «Operation Moon» («Операция Луна») и «Journey to the Moon» («Путешествие на Луну»)[8]. Создатели сразу отошли от сюжета книги. Хайнлайн и Пал решили полностью поменять концепцию, убрав из будущей картины прежний историко-социальный контекст, связанный с неонацизмом, и сфокусировались в сценарии на технократическом и документальном подходе. Представители кинокомпании заставляли несколько раз переделывать сценарий, опасаясь провала[9]. Немало усилий пришлось потратить на то, чтобы объяснять руководству студии элементарные для учёного понятия (например, то, что на Луне нет атмосферы) и связанные с этим особенности сценария[10]. С трудом консультанты смогли добиться исключения из картины, привычной в то время, лёгкой музыкальной интерлюдии, о чём так настаивало руководство студии, которое в один момент даже решило снимать почти мюзикл[11]. В итоге от книги остался только полёт на Луну и фамилия главного героя. Хайнлайн придал очень большое значение точности в технической стороне вопроса и постоянно консультировался со специалистами в ракетной технике и астрономии. Даже место посадки в районе кратера Гарпалус стало предметом обсуждения. Земля с поверхности своего естественного спутника в картине видна в кадре именно там, где ей положено быть[12]. Джордж Пал тщательно готовился к съёмкам, отрабатывая все технические вопросы, которые могли возникнуть в ходе производства. Фаза препродакшн сильно затянулась и съёмки были отложены на год.
У меня в голове сложился критерий по отношению к данной картине: если публика эмоционально поверит в возможность путешествия на Луну, в том виде как изображено в фильме, картину ждёт финансовый и любой другой успех. Если нет — она провалится.
Оригинальный текст (англ.)
There is to my mind, a basic criterion which should be axiomatic in dealing with this picture: if the audience believes emotionally that they are making a trip to the Moon while they are seeing this picture, the picture will be a success, financially and other ways. If they don’t, we're a flop.
Одновременно с подготовкой сценария Джордж Пал начал и подбор команды. Прежде всего, он решил, что в картине будут заняты малоизвестные исполнители, так как актёрская игра и конфликт на уровне личностей, как считал продюсер, не будут столь важны в будущей ленте. Определённое имя среди актёров имел только Джон Арчер[англ.], получивший известность благодаря роли в картине «Белое каление». В качестве художника постановщика продюсер привлёк Чесли Боунстелла, специализировавшегося на астрономической тематике. Иллюстрации к книге «Покорение космоса»[англ.] 1949 года Боунстелла, послужили основной к раскадровке будущей картины. Образ ракеты, сильно напоминающей Фау-2, также был позаимствован из этой книги[12]. Ли Завитс[англ.] стал ответственным за специальные эффекты. Консультантом проекта в области ракетной техники стал весьма примечательный человек — инженер Герман Оберт, который работал ещё с Фрицем Лангом в картине «Женщина на Луне»[8][13]. Пал поощрял всякое креативное начало. Хайнлайн вспоминал, что ему было очень комфортно работать с Джорджем Палом, так как он давал полную творческую свободу всем, с кем он работал, не контролируя их в мелочах[5].
Решив, что строгое течение картины нужно чем-то разнообразить, Хайнлайн и Пал решили добавить в картину анимационную вставку. В ней дятел Вуди созданный Уолтером Ланцем рассказывает о некоторых принципах космического полёта[14]. Ещё в 1948 году началась подготовка декораций, оборудования и пробные съёмки. Желая минимизировать риск, Джордж Пал даже сделал небольшую кампанию в своего рода фокус-группах. В нескольких кинотеатрах показали уже снятые небольшие отрывки из картины и он проследил за реакцией публики[8].
Съёмки и выпуск в прокат
После почти годичного периода подготовки натурные и павильонные съёмки прошли с 14 ноября 1949 по конец декабря 1949 года. Съёмки велись на цветную плёнку 35 мм, в технологии Technicolor Three Strip[15][16].
Продюсер и режиссёр постоянно обращались к помощи консультантов с тем, чтобы съёмки полностью соответствовали замыслу. Создателям пришлось вступить на совершенно новую территорию и многие проблемы решались впервые. Как вспоминал Роберт Хайнлайн, производство картины собственно и напоминало реальную подготовку к полёту в космос. С тем чтобы передать на экране события в кабине ракеты в невесомости пришлось пойти на сложности, создав специальное крепление камеры и рабочее место оператора, которое могло вращаться. Одними из первых создатели использовали эффект, который потом часто использовался во многих картинах о космических путешествиях — искажение лиц космонавтов из-за перегрузки вызванной отрывом ракеты от Земли. Подобный эффект (являющийся, кстати, художественным вымыслом) был передан специальным гримом и накладками на лице[11].
Отдельная сложность возникла со скафандрами. Поначалу режиссёр хотел позаимствовать амуницию у лётчиков. Такое облачение смотрелось очень выигрышно и аутентично, но оказалось, что ткань подобных костюмов нежная и легко рвалась от соприкосновения с рояльными струнами, на которых подвешивали актёров для имитации невесомости. Художнику пришлось создавать с нуля дизайн скафандров, но зато Пайчел получил то, что хотел: одел актёров в разноцветные скафандры и так их стало легче различать зрителю. В тяжёлых, закрытых скафандрах актёрам было тяжело перемещаться, и они быстро задыхались и уставали. Дошло до того, что пришлось применить принудительную вентиляцию, а Ирвину Пайчелу — бросить привычку курить на съёмочной площадке[17]. Обычно в американских фильмах того времени, звук записывался непосредственно на съёмочной площадке, однако тут пришлось отказаться от привычного подхода. Во-первых, из скафандров всё равно не было слышно голоса актёров; а во-вторых, двери павильонов, для лучшей вентиляции, были открыты и шумы с улицы проникали вовнутрь. Таким образом, звук пришлось накладывать уже на этапе постпродакшн[18].
Для съёмок эпизодов связанных с ракетой декораторам пришлось создать полноразмерную реплику ракеты высотой около 40 метров[19]. Участок лунной поверхности там, где села ракета, был полностью воссоздан в павильоне. Его строительство заняло около двух месяцев[9]. Звездным небом стали несколько сотен квадратных метров бархата натянутого на заднике и автомобильные лампочки в качестве «звёзд». Для более реалистичного создания кратера Гарпалус использовались свежие фотографии поверхности Луны, сделанные в обсерватории Паломар. Венцом работы художника Боунстелла явилась картина маслом площадью в несколько десятков квадратных метров, изображающая лунный пейзаж на заднике[13]. В работе над фильмом Джорджу Палу очень помог прошлый опыт работы над анимационными лентами. В картине в общей сложности около 5 минут анимационных вставок, и только на их подготовку и съёмки ушло столько же времени, сколько и на съёмки всей игровой части картины[11].
Незадолго до выпуска фильма в прокат выяснилось, что конкуренты не дремлют. В крайней спешке небольшая студия Lipert Pictures выбросила в прокат на три недели раньше чёрно-белую картину «Ракета XM-1[англ.]» со схожим сюжетом. Джордж Пал хладнокровно воспринял это известие и никак не стал подгонять своих людей, решив закончить картину в соответствии с графиком. Картина «Место назначения — Луна» вышла в прокат 26 июня 1950 года. Картина оказалась весьма успешна в прокате. При бюджете примерно в 600 тыс. $ она собрала в домашней кассе США свыше 5 млн $[20]
Оценка
Критика и достоверность
Космические ракеты в фильмах 1950-х копировали образ Фау-2
Адекватная оценка фильма критиками своего времени затруднялась тем, что его сложно было с чем-нибудь сравнить. Сюжет картины передаёт историю в документальном ключе, с позиций «твёрдой фантастики» его даже можно назвать несколько нудным[9]. Здесь пока ещё нет пришельцев, бластеров и летающих тарелок. Присутствует и некоторый идеологический подтекст — на стартовой площадке ракеты рыщут неназванные вражеские агенты, устраивающие диверсии, однако эта тема не имеет дальнейшего развития. Нет в картине ни особой драмы, ни романтической линии. Современные критики актёрскую игру назвали «натужной». Пространные вставки, разъясняющие зрителю некоторые технические тонкости, ещё больше сближают «Место назначения — Луна» с научно-популярными фильмами[21][22]. Определённое напряжение и сюжетный поворот можно наблюдать ближе к концовке, однако, все эти действия скорее технократического толка. Писатель Джон Бакстер[англ.] высказался о том, что фильм получился довольно скучной «производственной драмой» из жизни астронавтов[23].
Босли Краутер отметил то, что зритель вряд ли оценит старания авторов следовать научной достоверности[24]. Впрочем, новизна сюжета картины и революционные для своего времени спецэффекты также впечатляли. Это уже не попытки экранизации Верна или Уэллса: события показаны в новой традиции[25]. На экране не происходит ничего экстраординарного, но зритель начинает сопереживать героям, погружаясь в атмосферу подготовки экспедиции и самого полёта. Краутер указал на режиссёрскую недоработку. Во время высадки на Луну астронавтов, сцены, которая по смыслу являлась эмоциональным пиком картины — собственно ничего не происходит. Зрителю довольно продолжительное время приходится ждать событий[26].
Вполне простительны были и некоторые технические неточности, которые бросаются в глаза современному зрителю. В реальности для экономии топлива при прилунении космонавты пользовались отдельным посадочным модулем — о таких тонкостях создатели ещё не знали. Чесли Боунстелл невольно стал автором и другой существенной ошибки. Для большего эффекта он изобразил поверхность Луны с глубокими долинами и высокими горами в «земном» стиле — с неровными краями и сильно изрезанными эрозией, которой на Луне нет[5]. Ракета в фильме фактически является одноступенчатой, её описание в целом весьма достоверно. Вполне корректным было то, что большую часть снаряженной массы ракеты составляет горючее — только так можно преодолеть притяжение Земли[12]. Некоторые детали предвосхитили и достаточно точно описали подробности путешествия и пребывания на Луне. Например, своеобразную лунную походку, связанную с низкой гравитацией[27].
Значение и признание
Картина стала фактически первым цветным полнометражным научно-фантастическим фильмом в современной традиции. «Место назначения — Луна» несла на себе отпечаток своего времени и в настроении явственно ощущается эпоха холодной войны и гонки вооружений. В картине содержится также и явный намёк на только начавшуюся космическую гонку между СССР и США, но её значение в истории кинематографа оказалось далеко за пределами обычного конъюнктурного успеха[28]. Приёмы и сценарные ходы оказали большое влияние на популярность жанра на многие годы[29]. У картины с её ограниченным бюджетом практически не было рекламной кампании, однако ещё на этапе производства новаторская работа привлекла внимание СМИ. В результате оказалось, что даже небольшая студия смогла оказать влияние на развитие киноиндустрии в целом[30][31]. Использованные в картине трюки и визуальные эффекты обогатили арсенал средств её преемников. «Когда миры столкнутся», «Обратный отсчёт», «Тесные контакты третьего рода» и другие фантастические картины испытали на себе значительное влияние фильма Джорджа Пала[32][33]. Стэнли Кубрик в «Космической одиссее 2001 года» использовал схожий приём неспешного развития событий с пристальным вниманием техническим деталям[34]. Преемники копировали даже трейлер картины, подчёркивая, что главным действующим лицом фильма становятся технологии и специальные эффекты, на которые и был главным образом потрачен бюджет картины[35]. Во многих лентах 1950-х модным стало использовать ракету с сигарообразным серебристым корпусом, в соответствии с дизайном Боунстелла. После картины популярным стал специфический технический жаргон («Хьюстон, у нас проблема»), которые использовали герои картины. Даже словосочетание «Destination — Moon» после выхода в прокат устойчиво вошло в словарь английского языка[36].
«Нечто из иного мира» и «Место назначения — Луна» заложили основу для двух типов сюжетов будущих научно-фантастических картин. Если первая стала классикой фантастики ужасов, то вторая застолбила технократическое направление. Ричард Ходженс, в статье «Короткая трагедия кинофантастики», отметил историческое значение фильма «Место назначения — Луна», традиция которого к его сожалению не стала массовой. В наше время у зрителя кинофантастика ассоциируется, прежде всего, с насилием и ужасами. Между тем фильм 1950 года, стоявший у истоков жанра, предлагал совершенно иное направление развития жанра, гораздо более созвучное с книжной фантастикой[37]. Критик Вивьен Собчак[англ.] отметила, что скучное, на первый взгляд, путешествие на Луну демонстрировало будущее слияние человека и возможностей технологии. Достижение, кажущихся ещё вчера невозможными, целей за пределами Земли. Картина вовсе не о священном страхе перед загадочными машинами и их жрецами-учёными, а о том, что именно наука позволит человеку сделать следующий шаг в неизведанное[38][39].
Один из героев картины произносит пророческую фразу: «Кто бы ни контролировал Луну — в будущем будет и контролировать Землю» (whoever controls the moon will control the Earth). В фильме оказались предсказаны многие события, связанные с произошедшей спустя девятнадцать лет реальной высадкой на Луну — вплоть до торжественных слов, которые сопровождали первый шаг человека на Луне[40].
1951 — премия Хьюго[~ 3] за лучшую драматическую постановку.
Переиздания
Картина не была издана на VHS ввиду проблем с авторскими правами картин компании Eagle-Lion Films[англ.], перешедшими сначала к MGM и затем к United Artists. В 2000 году, к 50-летнему юбилею картины, было осуществлено DVD издание компанией Image Entertainment. Ресурс DVD Savant оценил качества переноса как удовлетворительное, заметив, что, к счастью, картина вообще сохранилась в сколько-нибудь приемлемом качестве. Издание весьма скромно: звуковая дорожка только моно и отсутствуют субтитры. Дополнительные материалы практически отсутствуют: имеются только трейлер и несколько плакатов времени выпуска в прокат[21][22].
Комментарии
↑После выхода фильма в прокат Роберт Хайнлайн выпустил одноимённую новеллизацию фильма, которая также приобрела популярность.
↑By the grace of God, and the name of the United States of America, I take possession of this planet on behalf of, and for the benefit of, all mankind.
.jpg)
