Літо 1914 року. Молодий козак Роман Улибін просить батька найняти сваху, поки не забрали його улюбленої Дашутки. Але у батька грошей немає, і на очах у Романа дівчину віддають заміж за багатого купецького сина. У розпачі Роман маже дьогтем будинок нареченої, але дістає суворе покарання від батька, а незабаром починається весілля, і народ гуляє за рахунок багатого купця, забувши про Романа. А після чужого весілля Роман дорослішає і зауважує, що світ навколо змінився. Мати переживає, син розлючений на батька. Але традиційне життя триває: треба косити, прибирати, працювати на землі та допомагати батькам.
Усе круто змінили війна і революція. Народ розділився на червоних і білих. Роман став червоним командиром, вірячи, що він бореться за рівність і соціальну справедливість. Але, поки він воює далеко від дому, в його рідній станиці вже зруйнований традиційний порядок, побитий отаман, приходять біль і страждання, розруха і смерть, ламаються долі. Батько Романа гине на очах у всієї козацької станиці, так і не встигнувши помиритися з сином. Роман, бравий командир на коні, повертається в рідну станицю і бачить, як убита горем мати оплакує мертвого батька.
