Эрнст Генри (справа) и нарком иностранных дел Вячеслав Молотов во время приёма в советском посольстве в Лондоне в сентябре 1945 года. (Из семейного архива М. Ростовского)
Согласно большинству источников, родился 16 февраля1904 года в Витебске, единственным сыном из десятерых детей в семье торговца льном и спичечного фабриканта Абрама (Аркадия) Моисеевича Хентова[2][3][4].
В 1911 году, будучи учеником гимназии, начал читать газеты, увлёкся политикой, а «перо само просилось в руки»[2].
В 1917 году со старшими сёстрами Минной и Полиной прибыл на жительство в Москву. Жадно читал «Правду» и «Социал-демократ»[2].
В Москве учился в гимназии в Хлебном переулке[2].
В поисках пропитания в 1918 году прибыл с сёстрами в Киев и попал под немецкую оккупацию. Связался с освободившимся в Германии отцом[2].
В 1919 году в Киеве получил советский паспорт и отбыл к отцу в Берлин, где его интерес к политике стал ещё сильнее и конкретнее[2].
В Берлине установил контакт с местными комсомольцами и группой Junge Garde (Молодая гвардия)[2].
В 1922 году работал в Москве — в отделе международных связей Коминтерна. Затем работал в советском постпредстве в Берлине. (Получил паспорт на имя Семёна Николаевича Ростовского, родившегося в Тамбове в 1900 году[2].)
В 1933 году переехал в Англию. Стал офицером НКВД по связям с нелегальными агентами («Кембриджская пятёрка»)[2]. По некоторым сведениям, именно Генри помог завербовать Бёрджесса в 1933 году[5][6], поддерживал контакт с Доббом.
В январе 1942 года Генри при содействии Бёрджесса, работавшего тогда в «Би-би-си», выступил с радиообращением о Восточном фронте. Генри рассказал своим слушателям, что Красная Армия победит, потому что «борется за народ, за Родину и за власть народа»[8][5], и призывал скорее открыть «Второй фронт».
В 1946 году (либо в 1951 году вместе с Д. Маклейном[9]) вернулся в СССР. 28 февраля 1947 года в журнале «Новое время» появилась статья Эрнста Генри (под псевдонимом А. Леонидов) «Международная роль англо-американо-немецкого банка Шрёдера», в которой все немецкие противники Гитлера получили политические ярлыки[10]:
Кто была эта «оппозиция»? Реакционные офицеры, представители прусской аристократии и высших германских финансовых кругов. Это были те круги, которые, убедившись, что Гитлер проиграл войну против Советского Союза, делали ставку на дворцовый переворот. Весь план, как известно, заключался в том, чтобы в удобный момент заменить Гитлера, быстро заключить сепаратный мир с западными союзниками и, тем спасти, пока еще не поздно, германский империализм
Эта статья была приобщена в качестве «документального доказательства» к уголовному делу в отношении участника заговора против Гитлера Йоахима Куна (хотя в статье Кун не упоминался), который был осуждён в СССР 17 октября 1951 года к 25 годам тюремного заключения[11].
В 1952 году работает старшим редактором английского отдела Совинформбюро и на Радиокомитете. Известен под псевдонимами Лосев и Леонидов.
2 марта 1953 года арестован 2-м главным Управлением МГБ СССР по подозрению в шпионаже («дело Майского»):
В начале 1953 года носились слухи, что готовится процесс Молотова. Тогда были взяты Майский и три других человека из посольства СССР в Лондоне (в том числе и я), а также ряд видных московских врачей.[12]
На первом допросе 19 февраля 1953 г. Майский отрицал предъявленное ему обвинение во враждебной деятельности против Советского государства, а затем стал давать показания, что является английским шпионом с 1925 года, и оговорил бывших сотрудников посольства Коржа М. В. и Ростовского С. Н., якобы они являются английскими разведчиками.[13]
В тюрьме Генри, будучи лишён возможности писать, сочинял в уме (притом на английском языке) фантастически-приключенческий роман о Тибете, а также философский роман «Прометей»[2].
13 февраля 1954 года освобождён (предположительно по ходатайству Молотова[14]) и позднее реабилитирован[2]. По другим источникам, был освобождён лишь в 1955 г.[15]
В 1965 году в качестве консультанта активно помогал Михаилу Ромму в создании фильма «Обыкновенный фашизм»[20][21]. Этому опыту Эрнст Генри посвятил статью «История языком кино», где назвал Ромма «выдающимся, первоклассным кинопублицистом», «большим и светлым человеком».
Именно Эрнст Генри помог фильму преодолеть советскую цензуру, как вспоминает Майя Туровская[22]:
Эрнст Генри был консультантом Ромма по фильму. Мы с ним дела не имели, я его очень не любила. Он был старый разведчик, комминтерновец, для которого мир был весь черно-белый. Но он был очень "провернутый". И он сказал [Ромму], что обычным путем эта картина не пройдет потому, почему и книжка не прошла, надо идти другим путем.
Он ему посоветовал пойти в ЦК. Тогда был новый отдел соцстран, заведовал им Андропов, который ещё не был в КГБ. Он набрал молодых людей, которые отличались от прежних тем, что они были образованные, они знали языки своих стран. Он им велел дружить с интеллигенций. Это были так называемые "андроповские мальчики", их тогда там называли, - Бовин, Овчинников, их там была целая куча. Михаил Ильич пригласил их отдел на просмотр картины, это было на "Мосфильме". Нас он тоже на этот просмотр провел. И мы смотрели картину вместе с ними, они были, может быть, первые посторонние зрители. Они были, естественно, совершенно потрясены картиной.
Там выработали такую стратегию, что картину не показывают начальству, Госкино и так далее, приглашают на Лейпцигский фестиваль [в ноябре 1965]... Вот когда ее посмотрел Ульбрихт, и братская компартия ее разрешила в лице ее первого секретаря ЦК СЕПГ, то она вернулась сюда уже разрешенной.
30 мая 1965 года написал открытое письмо И. Эренбургу по поводу оценки последним роли Сталина в воспоминаниях «Люди, годы, жизнь», которое широко распространялось в самиздате[2]. Письмо было опубликовано в 1967 году в № 63 журнала «Грани» (ФРГ), на родине — в 1997 в сборнике «Самиздат века». Варлам Шаламов так высказался об этом письме Эренбургу: «Эрнст Генри — не из тех людей, которые имели бы право делать Вам замечания, наскоро сколачивая себе „прогрессивный“ капитал»[23].
Инициировал и подписал несколько коллективных писем, протестуя против тенденций возврата к сталинизму в конце 1960-х годов.
Сейчас я предполагаю, что инициатива нашего письма принадлежала не только Э. Генри, но и его влиятельным друзьям (где — в партийном аппарате, или в КГБ, или ещё где-то — я не знаю). Генри ни в коем случае не был «диссидентом».
Впрочем, по воспоминаниям Левитина-Краснова, подпись Майи Плисецкой получил лично Генри:
Эрнст Генри, который хотел во что бы то ни стало достать подпись Майи Плисецкой, никак не мог добиться с ней свидания. Он звонил без конца по телефону — ее не оказывалось дома. Он хотел ее видеть — ему отвечали, что она не принимает. Наконец, он проник к ней за кулисы во время спектакля. Когда он рассказал ей, в чем дело, она сразу засмеялась и прослезилась. "Так вот в чем дело. А я думала, что это очередной поклонник. Если бы вы знали, как они мне надоели. Подпишу! Сейчас же подпишу! Ведь у меня родители погибли в лагерях".[29]
Мне передавали, что там [в ЦК] даже ждут моего письма, конечно искреннего, то есть раскаянного, умоляющего дать мне случай охаять всего себя прежнего и доказать, что я — «вполне советский человек»… Сперва я хотел писать письмо в довольно дерзком тоне: что они сами уже не повторят того, что говорили до XX съезда, устыдятся и отрекутся. Э. Генри убедил меня этого не делать… Я переделал, и упрек отнесся к литераторам, а не к руководителям партии.
В 1966 году написал записку Суслову — в 200-страничном машинописном документе разнёс в пух и прах внешнюю политику Сталина после окончания Второй мировой войны[30][3]. По мнению Генри,
Запретив в 1945 г. Французской компартии брать власть в свои руки и отказавшись от предложенной американцами демилитаризации Германии, после спровоцированного им Берлинского кризиса 1948 г. он добивается разделения Германии на Восточную и Западную, рвет добрососедские отношения с демократическими странами, в пику Англии поддерживает создание Израиля, предает анафеме непокорного коммуниста Тито, наконец, старательно вскармливает Мао, осуществляя не наступательную, а изоляционистскую политику[31].
Осенью 1966 г. в диссидентском кружке Костерина с Эрнстом Генри познакомился Пётр Григоренко, но не подружился: «Неожиданно меня ожег злобный взгляд. <…> Расстались мы с Э. Генри врагами, хотя и не ссорились.» По воспоминаниям Григоренко, Генри в диссидентских кругах занимался дискредитацией диссидента Александра Гинзбурга (составителя «Белой книги» о процессе Синявского и Даниэля): «И везде он прозрачно намекал, что А. Гинзбургу доверять нельзя, что он может появиться с провокационными целями».[32] В связи с «Делом Гинзбурга» о том же вспоминает А. Д. Сахаров:
еще в середине 1966 года ко мне пришел Генри с номером “Вечерней Москвы”, в котором была заметка о “покаяниях” Гинзбурга (или сами покаяния). Генри явно хотел мне внушить, что с таким человеком, как Гинзбург (о котором я до сих пор ничего не слышал), нельзя иметь дело, нельзя за него заступаться. Чья это была инициатива, я не знал.[33]
В 1967 году Генри предложил А. Д. Сахарову написать статью «Мировая наука и мировая политика» о роли и ответственности интеллигенции в современном мире для опубликования в «Литературной газете», корреспондентом которой Генри являлся[34]. Публикации воспротивился главный редактор «Литературной газеты» Александр Чаковский, и обращение Сахарова к Михаилу Суслову[35] не помогло, потому что идеи статьи «могут быть неправильно истолкованы»[36][37]. Тогда по просьбе Генри Сахаров отвёз ему рукопись, и статья была опубликована в самиздатовском «Политическом дневнике»[38]. В 1968 г. эта статья легла в основу известной брошюры Сахарова «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе»[39], которую передавало в своём эфире даже «Радио Свобода»[40]. В то время на страницах самиздата развернулась настоящая дискуссия по основным поднятым Сахаровым проблемам. Эрнст Генри писал 15.06.1968 Сахарову, что нужно «сделать коммунизм демократическим» и, следовательно, «нравственно привлекательным»[41]:
Я считаю, что споры по всем этим вопросам весьма плодотворны и нужны особенно среди единомышленников. Только так можно выработать если не общую, то все же центральную точку зрения с перспективой на будущее.
По мнению Сергея Григорьянца именно усилиями Эрнста Генри академик Андрей Сахаров выдвигается в качестве общественной фигуры мирового масштаба. Его первые статьи, частью написанные вместе с Эрнстом Генри, тут же приобрели всеобщую известность и посвящены конвергенции, растущему единству социалистического и капиталистического мира[42].
Осенью 1969 года Генри участвовал в организации протестов против романа Всеволода Кочетова «Чего же ты хочешь?».
Известный публицист Эрнст Генри неоднократно говорил мне, что Примаков обескровливает Россию, заставляя интеллектуальные кадры покидать страну[46]
Скончался на 87-м году жизни 4 апреля 1990 года в Москве. Похоронен 6 апреля 1990 года на Кунцевском кладбище[44].
Литературная деятельность
Среди довоенных книг, написанных Э. Генри, наибольшей известностью пользовались «Гитлер над Европой» (Лондон — 1934, Москва − 1935) и «Гитлер против СССР» (Лондон − 1936, Москва − 1937), публиковавшиеся в Москве как переводы книг прогрессивного английского журналиста[2]. В них с необычайной точностью предсказывались события начала 2 мировой войны. Позднее эти книги попали в спецхран[47].
По словам Драбкина, псевдоним Эрнст Генри Ростовскому помогла придумать личный секретарь известного писателя-фантаста Герберта Уэллса писательница Амабел Уильямс-Эллис[англ.], но она никогда не была секретарём Уэллса.
При подборе псевдонима учитывалось, что он должен скрывать национальность автора. Человек с именем Ernst Неnri мог быть принят за немца (Генрих) или француза (Анри). В дальнейшем псевдоним приобрёл ещё и английскую форму написания — Ernst Henry[2].
После заключения опубликовал ряд книг и статей, включая ряда публикаций по проблемам экстремизма, преимущественно — терроризма, получившие разные оценки[2][48].
Генри Э. Заметки публициста. — М.: Издательство Агентства печати Новости, 1988. — 312 с. — 40 000 экз.
Генри Э. Античеловек. — М.: Издательство Агентства печати Новости, 1989. — 86 с.
Генри Э. Гитлер над Европой?; Гитлер против СССР : Грядущая схватка между фашистами и социалист. армиями / Пер. с англ.. — М.: Русский раритет. — 487 с. — 1500 экз. — ISBN 5-7034-0139-9.
Генри Э. К вопросу о внешней политике Сталина (Записка); Прометей / пер. с англ. В. В. Симакова. — М.: Русский раритет, 2007. — 463 с. — 1000 экз. — ISBN 978-5-7034-0200-9.
Статьи
Эрнст Генри. Эволюция международного масонства // Новые заметки по истории современности. М.: «Наука», 1976. С. 290—297
Генри Э. В погоне за люмпен-пролетариатом: За фасадом неофашистских и левацких организаций // Знамя. — 1978. — № 8. — С. 196—210.
Генри Э.Послесловие // От Советского Информбюро: Публицистика и очерки воен. лет, 1941-1945 / Сост. С. Красильщик. — М.. — Изд-во агентства печати «Новости», 1982. — Т. 1. 1941-1942. — 320 с.
Эрнст Генри. Заговор против Европы // Новый мир. — 1983. — № 12. — С. 172—180.
↑ 12В ревизских сказках по Витебской губернии за 1911 год, доступных на сайте еврейской генеалогии JewishGen.org, Абрам Моисеевич Хентов указывается как торговец льном.
↑Есть также версия, что он родился в Тамбове. В биографических справках его сестры, художницы Полины Хентовой, указывается, что она родилась в Витебске, но уехала из него с родителями будучи ещё ребёнком (упоминается также, что она росла в Москве).
↑Интервью с Генри, записанные на плёнку в 1988 г. Робином Брюсом Локхартом и кратко изложенные Локхартом в письмах Кристоферу Эндрю от 21 ноября 1988 г. и 18 марта 1989 г.
↑Майский И. М. Воспоминания советского дипломата, 1925—1945 гг. Часть седьмая. Нападение гитлеровской Германии на Советский Союз
↑Purvis, Stewart; Hulbert, Jeff (2016). Guy Burgess: The Spy Who Knew Everyone. London: Biteback Publishing. ISBN 978-1-84954-913-4. p. 151.
↑Авторский сборник «К вопросу о внешней политике Сталина (Записка). Прометей». — М.: Издательство: Русский раритет, 2007. 482 с. ISBN 978-5-7034-0200-9
Некоторые внешние ссылки в этой статье ведут на сайты, занесённые в спам-лист
Эти сайты могут нарушать авторские права, быть признаны неавторитетными источниками или по другим причинам быть запрещены в Википедии. Редакторам следует заменить такие ссылки ссылками на соответствующие правилам сайты или библиографическими ссылками на печатные источники либо удалить их (возможно, вместе с подтверждаемым ими содержимым).