« Le thème de la fin du monde est aussi ancien que la peur de mourir. Il apparaît tout constitué dans les religions — fort nombreuses — qui développent des « mythes eschatologiques » (c’est-à-dire des récits relatifs à la fin du monde) : l’Apocalypse pour le christianisme, le Chant de la Völa pour l’ancienne religion scandinave, etc. À ce moment déjà, le thème présente une double face : tantôt la fin du monde — ou d’une partie du monde — est envoyée par les dieux pour punir l’homme de ses péchés (…), tantôt elle apparaît comme un processus inéluctable, intégré au cycle de la nature comme l’hiver au retour éternel des saisons (…)
Cataclysme par intrusion, cataclysme par stérilité : c'est toujours en fin de compte le cataclysme, le choc, le grand spectacle, l'inspiration apocalyptique de la pythie écumant sur son trépied ou de la völa chantant d'une voix cassée le crépuscule des dieux. Un grand vent passe, qui emporte le monde avec lui et ne laisse pas pierre sur pierre (…). »
— Extrait de la préface
Liste des nouvelles
Foster, vous êtes mort !
Titre original : Foster You're Dead ; trad. de l’anglais par Bruno Martin.
Résumé : Face à la menace d’une guerre atomique, les citoyens sont encouragés à se protéger de manière toujours plus performante. Ceux qui ne s’y conforment pas, par conviction ou par manque de moyens, suscitent l’incompréhension et le rejet.
Mémorial
Titre original : Memorial ; trad. de l’anglais par Frank Straschitz.
Résumé : Un savant met clandestinement au point un dispositif destructeur dont l’explosion doit créer une peur empêchant toute guerre atomique. Mais son déclenchement aura un effet contraire amenant à la destruction de l’humanité.
Résumé : La guerre ayant apparemment débuté, un père prévoyant emmène sa famille loin de la ville pour commencer une nouvelle vie. Face aux diverses réactions de sa femme et de ses enfants, il fera finalement un choix entre eux pour terminer le trajet.
La Mort de chaque jour
Titre original : The Death of Each Day ; trad. de l’anglais par Arlette Rosenblum.
Résumé : La guerre dure depuis longtemps. Mais sous l’influence de leur thérapie, les soldats sont persuadés qu’elle vient de commencer et que la victoire n’est qu’une question de jours. Ne pas prendre le traitement amène à constater l’étendue des destructions humaines et matérielles.
Seule une mère...
Titre original : That Only a Mother ; trad. de l’anglais par Alyette Guillot-Coli.
Résumé : Durant une guerre atomique, une mère met au monde une fille, qui s’avère d’une intelligence extrêmement précoce et rend sa mère admirative. Mais cette enfant ne présente-t-elle pas d’autres mutations ?
Prochain spectacle au programme
Titre original : Coming Attraction trad. de l’anglais par P. Soulas.
Résumé : Un homme, survivant de la guerre atomique, rencontre un groupe de femmes, ce qui pourrait permettre la renaissance d’une civilisation. L’attitude négative de l’une d’entre elles, rendant les hommes responsables de l’holocauste, le fera renoncer à son pacifisme.
La vie n’est plus ce qu’elle était
Titre original : They Don’t Make Life Like They Used To ; trad. de l’anglais par Michel Deutsch.
Résumé : Dans New York dévasté et dépeuplé, une femme et un homme se rencontrent et nouent une relation basée sur l’insouciance. Mais les mutations provoquées par la guerre finiront par les rattraper.
Les Carnivores
Titre original : The Carnivore ; trad. de l’anglais par Didier Coupaye.
Résumé : Une survivante de la guerre atomique reçoit la visite d’une délégation de races extraterrestres herbivores. Elle voit dans leur bienveillance une aide pour reconstituer la civilisation terrienne, mais l’opération qu’ils ont pratiquée sur elle signifie au contraire sa fin.
La Lune était verte
Titre original : The Moon Is Green ; trad. de l’anglais par Didier Coupaye.
Résumé : Après la guerre atomique, une jeune femme enceinte se languit dans un abri souterrain collectif. Une nuit, elle ouvre une fenêtre et trouve un homme au-dehors. Elle le laisse entrer, le nourrit; il affirme que les mutations ont changé le monde en un jardin d'Éden et les enfants humains en elfes. Le mari survient alors et sous sa menace, l'homme narquois admet son boniment; le monde est un enfer, lui-même un monstre immunisé aux radiations. Mais la jeune femme, refusant de revenir à la triste réalité, préfère s'enfuir dans la nuit empoisonnée.
Parution : nouvelle initialement parue dans If no 5, .
Résumé : Un groupe de survivants de la guerre atomique s’empare d’un robot et le détruit, seulement pour en récupérer l’huile afin de pouvoir s’éclairer.
Résumé : Les bouleversements causés par la guerre ont amené les tribus indiennes à se réapproprier progressivement le territoire américain, grâce à leur capacité d’adaptation. Les représentants des anciens États-Unis, privés de droits et de liberté, n’ont plus pour issue que s’enfuir vers l’est, vers l’Europe.
Dans les eaux de Babylone
Titre original : By the Waters of Babylon ; trad. de l’anglais par Marcel Battin.
Résumé : À la suite d'une guerre atomique, la civilisation a régressé. Un « fils de prêtre » entreprend un voyage initiatique qui le conduit aux vestiges d’une ville. Il en revient transformé, avec l’envie de rebâtir la civilisation des hommes.